剧情简介
罗明在一家濒临倒闭的商场当夜班保安，三十岁，没存款、没对象、没前途，连家里人都直呼他是“废物”。他习惯了被看轻，也习惯了把情绪吞回去，日子过得像一块湿透的抹布，拧不出一点声响。一次深夜巡逻时，他无意中撞见财务主管和外包公司在停车场交换一个装着现金的硬盘盒，从那一刻起，他被迫进入一场由骗保、虚假招商、地下放贷和商场改造计划组成的荒诞局中局。罗明起初只想保住饭碗，后来想保住自己不被牵连，再后来却发现，所有看似体面的人都在利用“废物”这个标签掩盖自己的空心：老板拿项目骗政策，主管拿合同套现金，网红主播拿灾难卖流量，甚至连居委会都参与了分赃。被逼到墙角的罗明开始反向设局，他借着自己“不起眼”的身份，潜入各方之间传话、留证、误导，让那群自以为掌控全局的人一个个露出破绽。影片前半段像一出荒诞日常，后半段则逐渐收紧为黑色追逐和道德反转。最讽刺的是，所谓废物并不是无用的人，而是那些在系统里被消耗到只剩沉默的人。
